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QUANDO O LIVRO DEIXA DE SER SO
LIVRO: UMA LEITURA DE GALAXIAS,
DE HAROLDO DE CAMPOS

When a Book Is No Longer Just a Book:
A Reading of Haroldo de Campos’s Galaxias

Priscila Topdjian !

Ha livros que contam histdrias; outros organizam ideias; e ha
aqueles que parecem questionar o préprio conceito de livro. Ga-
ldxias, de Haroldo de Campos (Sdo Paulo, 19 de agosto de 1929 —
Sdo Paulo, 16 de agosto de 2003), pertence a esse ultimo grupo.
Poeta, critico literario e tradutor brasileiro, Haroldo é considerado,
ao lado de Augusto de Campos, seu irmao, e Décio Pignatari, com
quem formou o grupo Noigandres, um dos principais representan-
tes da poesia concreta no Brasil. Longe de oferecer uma leitura con-
vencional, a obra propde uma experiéncia que ultrapassa o enten-
dimento imediato e convida o leitor a repensar o que significa ler.

No contato com Galdxias, surge uma pergunta provocadora: ela
pode ser considerada uma obra de artista? A questdo, embora téc-
nica, abre caminho para uma reflexdo mais ampla sobre os limites
entre literatura, arte e objeto. Afinal, quando um livro deixa de ser
apenas um suporte para o texto e passa a ser parte essencial da
obra?

Publicado originalmente em 1984, apds circular em fragmentos
desde a década de 1970, Galdxias é formado por cinquenta textos
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que rompem com qualquer expectativa tradicional de narrativa.
Nao ha comego, meio e fim no sentido classico. Tampouco ha pon-
tuacdo convencional ou organizacdo linear. O leitor entra em um
fluxo de linguagem que parece estar sempre comecando de novo,
como se cada pagina fosse ao mesmo tempo origem e continuidade.
A leitura se aproxima mais de uma experiéncia sensorial do que de
um processo logico.

Haroldo de Campos leva ao extremo sua experimenta¢do com a
linguagem nessa obra que desafia qualquer tentativa de categoriza-
¢do. Inserido na tradigdo das vanguardas do século XX, o texto ex-
pande os limites da prosa e da poesia ao construir um fluxo verbal
ininterrupto. A sintaxe se desdobra em multiplas camadas, criando
ritmos proprios e ressonancias que exigem do leitor uma imersdo
total. Ndo ha pausas definidas, ndo ha respiro tradicional, apenas a
cadéncia das palavras guiando um percurso labirintico de referén-
cias literarias, culturais e filosoficas.

Essa sensacdo de deslocamento ndo é acidental. Haroldo cons-
troi uma escrita em que o sentido ndo depende apenas do signifi-
cado das palavras, mas também do som, do ritmo e da visualidade.
Ler Galdxias é, em muitos momentos, ouvir o texto, quase como se
fosse musica. Mesmo quando ndo se compreende completamente
o0 que esta sendo dito, algo acontece. Ha impacto, ha impressao, ha
efeito. A linguagem deixa de ser apenas veiculo de comunicagdo e
passa a ser matéria viva, em constante transformacao.

A estrutura do livro também reforca essa ideia. Cada fragmento
ocupa apenas uma pagina, enquanto o verso permanece em branco.
A primeira vista, isso pode parecer apenas uma escolha estética;
ainda assim, o vazio desempenha uma fungao central na construgao
de sentido. O branco ndo é auséncia, é pausa, intervalo, respiracao
visual. Ele participa da leitura tanto quanto as palavras, criando um
ritmo que ndo é apenas verbal, mas também espacial.

Essa relacdo entre texto e espaco aproxima Galdxias da nog¢io de
livro de artista, como propode Francyne Franca em artigo publicado
na edicdo 17, de junho de 2021, da revista eLyra. Diferente de um
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livro comum, em que o contetido pode ser dissociado do suporte, o
livro de artista integra forma e conteiido de maneira inseparavel. O
objeto em si torna-se parte da obra. A pagina, o design, o modo de
organizacdo e até a manipulacdo fisica influenciam diretamente a
experiéncia do leitor.

No entanto, Galdxias ndo se encaixa facilmente nessa categoria.
Sua inovacao ndo reside em uma ruptura material radical, e sim em
uma transformacado conceitual. O livro continua sendo, fisicamen-
te, um livro, porém funciona de outro modo. A leitura deixa de ser
apenas decodificacdo e passa a envolver percepcao, sensibilidade e
participacdo ativa.

Esse carater participativo é um dos aspectos mais marcantes da
obra. Como ndo ha linearidade narrativa, o leitor precisa construir
seu proprio percurso. Cada leitura pode gerar sentidos diferentes.
Ndo existe interpretacdo definitiva, apenas uma multiplicidade de
caminhos possiveis. Nesse sentido, Haroldo aproxima a leitura do
préprio ato de criagdo.

Essa ideia se articula com o conceito de work in progress, funda-
mental para compreender a obra. O préprio autor define Galdxias
como um “livro por escrever”, sugerindo que ele nunca se comple-
ta plenamente. Ler e escrever tornam-se processos indissociaveis.
O texto esta sempre em movimento, sempre aberto a novas possi-
bilidades. Cada leitor, ao percorré-lo, reinscreve a obra de alguma
maneira.

Essa abertura para a reinvencdo constante aproxima Galdxias
de escritores como James Joyce e Stéphane Mallarmé, referéncias
importantes na tradicdo estética com a qual Haroldo dialoga. Assim
como em Ulysses ou nos experimentos tipograficos de Mallarmé, o
texto ndo se limita a transmitir contetido, ele problematiza sua pro-
pria forma.

A intertextualidade em Galdxias é intensa e vertiginosa. O texto
é atravessado por referéncias que vao de Guimardes Rosa a Ezra
Pound, além de elementos do I Ching e da tradi¢do da poesia con-
creta. Esse mosaico de influéncias ndo aparece como simples cita-
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¢do erudita; em vez disso, dissolve-se na prépria linguagem. As re-
feréncias se entrelacam, se transformam e se reinventam no fluxo
verbal.

A sintaxe fragmentdaria e a musicalidade do discurso estabele-
cem um jogo constante entre som e significado. H4 momentos em
que o texto parece evocar a oralidade da poesia épica. Em outros,
aproxima-se das rupturas radicais do modernismo. Mais do que um
exercicio intelectual, a obra propde uma vivéncia sensorial da pala-
vra. A linguagem se expande para além do significado estrito e se
torna acontecimento, algo que se da no tempo da leitura.

Outro elemento relevante é a relacdo entre literatura e artes vi-
suais. Assim como na poesia concreta, a palavra ocupa o espaco da
pagina como forma visual. O leitor ndo apenas ¢, ele vé o texto. Esse
aspecto reforca a dimensao material da obra e amplia ainda mais o
conceito de leitura.

Um exemplo curioso, descrito por Francyne Franca no artigo da
revista eLyra, ajuda a compreender o impacto desse estranhamento.
Uma leitora, ao folhear o livro pela primeira vez, acreditou que as
paginas em branco eram um erro de impressao. A reacdo revela o
quanto estamos condicionados a certas expectativas. Quando o livro
rompe com o padrdo, o desconforto surge. Esse desconforto, porém,
é parte essencial da proposta e ativa a experiéncia de leitura.

Essa experiéncia radical aproxima a obra das chamadas poéticas
do infinito, nas quais o texto nunca se fecha em um unico sentido.
Cada leitura inaugura um novo percurso, uma nova deriva pela vas-
tiddo do signo. O livro ndo entrega respostas; cria possibilidades.

Diante disso, a pergunta inicial, se Galdxias é um livro de artista,
talvez ndo precise de uma resposta definitiva. A obra habita uma
zona de fronteira. E literatura, e também objeto, experiéncia e pro-
cesso. Mais importante do que classifica-la é reconhecer o modo
como ela amplia o conceito de livro.

Em um contexto em que a leitura muitas vezes se torna rapida e
utilitaria, Galdxias propde outra relacdo com o texto. Exige tempo,
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atencao e disponibilidade para o inesperado. Ler deixa de ser ape-
nas compreender e passa a ser sentir, explorar e percorrer.

No fim, o que Haroldo de Campos constréi nao é apenas um li-
vro, e sim um espaco de experimentacdo. Um espaco onde palavras,
siléncio e forma se articulam para produzir sentido. Um espago em
que o leitor ndo encontra um caminho pronto, sendo convidado a
criar o seu.

Talvez seja justamente isso que torna Galdxias tdo singular. Ele
ndo oferece respostas faceis, nem se deixa reduzir a categorias esta-
veis. Em vez disso, abre possibilidades. E, ao fazer isso, transforma
o0 ato de ler em algo mais amplo, uma experiéncia que envolve cor-
po, linguagem e imaginacao.

um livro de viagem onde a viagem seja o livro o ser do livro é a
viagem por isso comego pois a viagem é o comego e volto e revolto
pois na volta recomeco reconhe¢o remeco um livro é o contetido do
livro e cada pagina de um livro é o contetdo do livro e cada linha de
uma pagina e cada palavra de uma linha é o contetido da palavra da
linha da pagina do livro um livro ensaia o livro todo livro é um livro
de ensaio de ensaios do livro
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