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QUANDO O LIVRO DEIXA DE SER SÓ 
LIVRO: UMA LEITURA DE GALÁXIAS, 

DE HAROLDO DE CAMPOS

When a Book Is No Longer Just a Book:
A Reading of Haroldo de Campos’s Galáxias

Priscila Topdjian 1

Há livros que contam histórias; outros organizam ideias; e há 
aqueles que parecem questionar o próprio conceito de livro. Ga-
láxias, de Haroldo de Campos (São Paulo, 19 de agosto de 1929 — 
São Paulo, 16 de agosto de 2003), pertence a esse último grupo. 
Poeta, crítico literário e tradutor brasileiro, Haroldo é considerado, 
ao lado de Augusto de Campos, seu irmão, e Décio Pignatari, com 
quem formou o grupo Noigandres, um dos principais representan-
tes da poesia concreta no Brasil. Longe de oferecer uma leitura con-
vencional, a obra propõe uma experiência que ultrapassa o enten-
dimento imediato e convida o leitor a repensar o que significa ler.

No contato com Galáxias, surge uma pergunta provocadora: ela 
pode ser considerada uma obra de artista? A questão, embora téc-
nica, abre caminho para uma reflexão mais ampla sobre os limites 
entre literatura, arte e objeto. Afinal, quando um livro deixa de ser 
apenas um suporte para o texto e passa a ser parte essencial da 
obra?

Publicado originalmente em 1984, após circular em fragmentos 
desde a década de 1970, Galáxias é formado por cinquenta textos 
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que rompem com qualquer expectativa tradicional de narrativa. 
Não há começo, meio e fim no sentido clássico. Tampouco há pon-
tuação convencional ou organização linear. O leitor entra em um 
fluxo de linguagem que parece estar sempre começando de novo, 
como se cada página fosse ao mesmo tempo origem e continuidade. 
A leitura se aproxima mais de uma experiência sensorial do que de 
um processo lógico.

Haroldo de Campos leva ao extremo sua experimentação com a 
linguagem nessa obra que desafia qualquer tentativa de categoriza-
ção. Inserido na tradição das vanguardas do século XX, o texto ex-
pande os limites da prosa e da poesia ao construir um fluxo verbal 
ininterrupto. A sintaxe se desdobra em múltiplas camadas, criando 
ritmos próprios e ressonâncias que exigem do leitor uma imersão 
total. Não há pausas definidas, não há respiro tradicional, apenas a 
cadência das palavras guiando um percurso labiríntico de referên-
cias literárias, culturais e filosóficas.

Essa sensação de deslocamento não é acidental. Haroldo cons-
trói uma escrita em que o sentido não depende apenas do signifi-
cado das palavras, mas também do som, do ritmo e da visualidade. 
Ler Galáxias é, em muitos momentos, ouvir o texto, quase como se 
fosse música. Mesmo quando não se compreende completamente 
o que está sendo dito, algo acontece. Há impacto, há impressão, há 
efeito. A linguagem deixa de ser apenas veículo de comunicação e 
passa a ser matéria viva, em constante transformação.

A estrutura do livro também reforça essa ideia. Cada fragmento 
ocupa apenas uma página, enquanto o verso permanece em branco. 
À primeira vista, isso pode parecer apenas uma escolha estética; 
ainda assim, o vazio desempenha uma função central na construção 
de sentido. O branco não é ausência, é pausa, intervalo, respiração 
visual. Ele participa da leitura tanto quanto as palavras, criando um 
ritmo que não é apenas verbal, mas também espacial.

Essa relação entre texto e espaço aproxima Galáxias da noção de 
livro de artista, como propõe Francyne França em artigo publicado 
na edição 17, de junho de 2021, da revista eLyra. Diferente de um 
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livro comum, em que o conteúdo pode ser dissociado do suporte, o 
livro de artista integra forma e conteúdo de maneira inseparável. O 
objeto em si torna-se parte da obra. A página, o design, o modo de 
organização e até a manipulação física influenciam diretamente a 
experiência do leitor.

No entanto, Galáxias não se encaixa facilmente nessa categoria. 
Sua inovação não reside em uma ruptura material radical, e sim em 
uma transformação conceitual. O livro continua sendo, fisicamen-
te, um livro, porém funciona de outro modo. A leitura deixa de ser 
apenas decodificação e passa a envolver percepção, sensibilidade e 
participação ativa.

Esse caráter participativo é um dos aspectos mais marcantes da 
obra. Como não há linearidade narrativa, o leitor precisa construir 
seu próprio percurso. Cada leitura pode gerar sentidos diferentes. 
Não existe interpretação definitiva, apenas uma multiplicidade de 
caminhos possíveis. Nesse sentido, Haroldo aproxima a leitura do 
próprio ato de criação.

Essa ideia se articula com o conceito de work in progress, funda-
mental para compreender a obra. O próprio autor define Galáxias 
como um “livro por escrever”, sugerindo que ele nunca se comple-
ta plenamente. Ler e escrever tornam-se processos indissociáveis. 
O texto está sempre em movimento, sempre aberto a novas possi-
bilidades. Cada leitor, ao percorrê-lo, reinscreve a obra de alguma 
maneira.

Essa abertura para a reinvenção constante aproxima Galáxias 
de escritores como James Joyce e Stéphane Mallarmé, referências 
importantes na tradição estética com a qual Haroldo dialoga. Assim 
como em Ulysses ou nos experimentos tipográficos de Mallarmé, o 
texto não se limita a transmitir conteúdo, ele problematiza sua pró-
pria forma.

A intertextualidade em Galáxias é intensa e vertiginosa. O texto 
é atravessado por referências que vão de Guimarães Rosa a Ezra  
Pound, além de elementos do I Ching e da tradição da poesia con-
creta. Esse mosaico de influências não aparece como simples cita-
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ção erudita; em vez disso, dissolve-se na própria linguagem. As re-
ferências se entrelaçam, se transformam e se reinventam no fluxo 
verbal.

A sintaxe fragmentária e a musicalidade do discurso estabele-
cem um jogo constante entre som e significado. Há momentos em 
que o texto parece evocar a oralidade da poesia épica. Em outros, 
aproxima-se das rupturas radicais do modernismo. Mais do que um 
exercício intelectual, a obra propõe uma vivência sensorial da pala-
vra. A linguagem se expande para além do significado estrito e se 
torna acontecimento, algo que se dá no tempo da leitura.

Outro elemento relevante é a relação entre literatura e artes vi-
suais. Assim como na poesia concreta, a palavra ocupa o espaço da 
página como forma visual. O leitor não apenas lê, ele vê o texto. Esse 
aspecto reforça a dimensão material da obra e amplia ainda mais o 
conceito de leitura.

Um exemplo curioso, descrito por Francyne França no artigo da 
revista eLyra, ajuda a compreender o impacto desse estranhamento. 
Uma leitora, ao folhear o livro pela primeira vez, acreditou que as 
páginas em branco eram um erro de impressão. A reação revela o 
quanto estamos condicionados a certas expectativas. Quando o livro 
rompe com o padrão, o desconforto surge. Esse desconforto, porém, 
é parte essencial da proposta e ativa a experiência de leitura.

Essa experiência radical aproxima a obra das chamadas poéticas 
do infinito, nas quais o texto nunca se fecha em um único sentido. 
Cada leitura inaugura um novo percurso, uma nova deriva pela vas-
tidão do signo. O livro não entrega respostas; cria possibilidades.

Diante disso, a pergunta inicial, se Galáxias é um livro de artista, 
talvez não precise de uma resposta definitiva. A obra habita uma 
zona de fronteira. É literatura, e também objeto, experiência e pro-
cesso. Mais importante do que classificá-la é reconhecer o modo 
como ela amplia o conceito de livro.

Em um contexto em que a leitura muitas vezes se torna rápida e 
utilitária, Galáxias propõe outra relação com o texto. Exige tempo, 
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atenção e disponibilidade para o inesperado. Ler deixa de ser ape-
nas compreender e passa a ser sentir, explorar e percorrer.

No fim, o que Haroldo de Campos constrói não é apenas um li-
vro, e sim um espaço de experimentação. Um espaço onde palavras, 
silêncio e forma se articulam para produzir sentido. Um espaço em 
que o leitor não encontra um caminho pronto, sendo convidado a 
criar o seu.

Talvez seja justamente isso que torna Galáxias tão singular. Ele 
não oferece respostas fáceis, nem se deixa reduzir a categorias está-
veis. Em vez disso, abre possibilidades. E, ao fazer isso, transforma 
o ato de ler em algo mais amplo, uma experiência que envolve cor-
po, linguagem e imaginação.

um livro de viagem onde a viagem seja o livro o ser do livro é a 
viagem por isso começo pois a viagem é o começo e volto e revolto 
pois na volta recomeço reconheço remeço um livro é o conteúdo do 
livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro e cada linha de 
uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo da palavra da 
linha da página do livro um livro ensaia o livro todo livro é um livro 
de ensaio de ensaios do livro 
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