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A interlocucdo entre Literatura e Direito deixou, hd muito, de ser
mero exercicio ilustrativo. Em sua formulacdo contemporanea, tra-
ta-se de um campo critico capaz de demonstrar que a racionalida-
de juridica ndo se esgota na norma, na jurisprudéncia ou na técni-
ca interpretativa, ao ser continuamente atravessada por narrativas,
enquadramentos simbolicos, regimes de visibilidade e formas de
sofrimento que escapam ao formalismo. E precisamente nesse hori-
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zonte que A cabega do santo, de Socorro Acioli, se impde como obra
de grande relevancia para uma leitura juridico-humanistica. Mais do
que um romance sobre religiosidade popular, a obra apresenta uma
cartografia da exclusdo, da precariedade e da sobrevivéncia, revelan-
do como a vida concreta frequentemente se desenvolve a margem
das promessas normativas de dignidade, igualdade e protecao.

A trajetoria de Samuel constitui o eixo central dessa reflexdo.
Sua travessia inicial, marcada por fome, exaustdo, desamparo e
deslocamento, ndo é apenas o inicio de uma jornada individual: é
a exposicao narrativa de uma condi¢ao humana vulnerabilizada. O
personagem chega a Candeia em estado de ruina fisica e simbdli-
ca, e essa ruina niao decorre apenas de escolhas pessoais ou de um
destino tragico, mas de um tecido social em que lagos familiares,
estruturas institucionais e garantias minimas falharam. O romance,
assim, desloca o leitor de uma leitura meramente regionalista ou
alegorica para uma percep¢do mais incémoda: a de que certos su-
jeitos permanecem fora do alcance efetivo do Direito.

Sob a dtica dos Direitos Humanos, esse aspecto é decisivo. A dig-
nidade da pessoa humana, frequentemente invocada como funda-
mento axiolégico do ordenamento, aparece na obra nao como rea-
lidade assegurada, mas como promessa interrompida. Samuel nao
dispde de protecdo social, ndo encontra acolhimento institucional e
ndo se move em um mundo estruturado por direitos efetivos, mas
por improvisacoes, favores, restos, medo e caréncia. O romance
evidencia, com notavel forca estética, que a distancia entre o texto
normativo e a experiéncia vivida continua sendo uma das grandes
fraturas da modernidade periférica.

Essa leitura pode ser aprofundada a luz de Giorgio Agamben. Sem
necessidade de transpor mecanicamente sua teoria ao romance, é
possivel reconhecer em Samuel uma figura préxima daquilo que o
fil6sofo chamou de vida exposta, isto é, uma existéncia reduzida a sua
dimensdo elementar, ndo plenamente integrada a uma comunidade
politica capaz de reconhecé-la e protegé-la. Samuel ndo é um sujeito
plenamente invisivel, mas tampouco é um sujeito plenamente ampa-
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rado. Ele circula numa zona de indeterminag¢do na qual a sobrevivén-
cia depende menos de garantias juridicas do que de contingéncias
afetivas, crengas populares e estratégias de adaptagao.

Candeia, por sua vez, ndo é apenas cenario, mas estrutura de
sentido. A cidade decadente, atravessada por abandono material e
esvaziamento social, funciona como figura de um colapso institu-
cional. O fracasso do projeto da estatua, a economia devastada, o
ressentimento coletivo e a reorganizacido precaria da vida comum
formam um quadro no qual o Estado aparece, no minimo, como au-
séncia eloquente. Nesse ponto, a obra se abre a uma leitura foucaul-
tiana: ndo apenas porque revela os limites do poder institucional,
mas porque mostra o surgimento de outras microeconomias de re-
gulacdo social, apoiadas em crencas, discursos e praticas informais.
Onde o aparato juridico ndo organiza a vida, outros dispositivos as-
sumem essa funcdo.

A cabeca do santo é o centro simbdlico dessa reorganizacdo. Ela
concentra ruina, sagrado, supersticao, memoria e utilidade social.
Ao se instalar ali e ao descobrir que pode ouvir as vozes e os dese-
jos das mulheres de Candeia, Samuel passa a ocupar uma posicdo
singular: ele ndo é sacerdote, ndo é autoridade juridica, ndo é lider
politico, mas se converte em mediador. Sua fun¢do é socialmente
reconhecida antes de ser juridicamente inteligivel. Isso é particu-
larmente importante para o didlogo com o Direito, porque a obra
revela formas de normatividade que ndo passam pelas instituicdes
oficiais, mas que, ainda assim, regulam expectativas, produzem
efeitos e organizam relacoes.

E também aqui que a dimensio laboral da narrativa merece des-
taque. Samuel exerce um papel social produtivo. Ele interpreta, de-
volve respostas, movimenta afetos, reaquece circuitos econémicos
e reorganiza fluxos simboélicos numa cidade paralisada. Contudo,
seu trabalho ndo é reconhecido como trabalho. Ndo ha contrato, sa-
lario, protecdo, garantia nem regulacdo. Ha producio de valor sem
forma juridica correspondente. Essa condi¢do permite uma apro-
ximagao fecunda com Byung-Chul Han, sobretudo naquilo que sua
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critica aponta sobre formas contemporaneas de exploracdo imate-
rial. Em A cabeca do santo, a exploragdo ndo assume a forma empre-
sarial tipica, mas nem por isso deixa de ser real: o sujeito produz
valor em meio a vulnerabilidade, sem protecao institucional, numa
economia em que crenca, necessidade e utilidade social se fundem.

0 problema da liberdade também atravessa a obra de maneira
sutil e sofisticada. As vozes das mulheres que chegam a Samuel sdo,
em certo sentido, vozes de desejo, de caréncia afetiva, de projeto de
vida. Elas expressam subjetividades que talvez ndo encontrassem
outro espaco legitimo para dizer de si. H4, portanto, uma dimensao
de liberdade expressiva. No entanto, tal liberdade é imediatamente
mediada por uma estrutura de escuta e interpretacdo que a captu-
ra. O desejo é dito, mas sob o abrigo do sagrado; é confessado, mas
ndo no espago publico; é exteriorizado, mas integra um circuito de
poder e negociacdo. O romance mostra, com rara inteligéncia, que
a expressdao humana, em contextos de precariedade, raramente é
pura espontaneidade: ela ja nasce atravessada por media¢des so-
ciais, culturais e materiais.

Essa percepcao se fortalece quando a obra é lida em didlogo com
o campo de Direito & Literatura, tal como desenvolvido pelo autor.
Ao defender que a narrativa literaria amplia a compreensao juridi-
ca da justica, da responsabilidade e dos Direitos Humanos, o texto
fornece uma chave hermenéutica precisa para a leitura de Acioli. 4
cabeca do santo nao “fala de Direito” no sentido estrito, mas produz
um ambiente narrativo em que categorias juridicas classicas — dig-
nidade, liberdade, responsabilidade, reconhecimento, exclusdao —
aparecem em estado vivo, encarnadas em sujeitos concretos e ex-
postas a tensOes que a teoria juridica frequentemente simplifica. A
literatura, nesse caso, ndo ornamenta o Direito: ela o desestabiliza e
o obriga a rever a suficiéncia de suas proprias categorias.

A ampliacdo comparativa com Gabriel Garcia Marquez é espe-
cialmente fecunda. Socorro Acioli, que reconhecidamente dialoga
com a tradi¢do do realismo magico latino-americano, constréi em A
cabeca do santo um universo no qual o extraordinario nio rompe
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com o real, mas o intensifica. Esse é talvez o traco mais marcante de
sua afinidade com Garcia Marquez. Em ambos, o insélito ndo serve
ao escapismo, mas a revelacao de camadas profundas da realidade
histérica e social. 0 magico ndo desmente a precariedade; ao con-
trario, torna-a mais visivel.

A comparacdo com Cem anos de soliddo permite notar que tanto
Candeia quanto Macondo sdo espacos nos quais a institucionalida-
de moderna aparece de forma parcial, fragil ou tardia. Em ambos
0s casos, a vida coletiva é organizada por uma combinacdo de me-
moria, mito, autoridade informal e contingéncia histérica. No en-
tanto, ha uma diferenga importante. Em Garcia Marquez, o fantas-
tico frequentemente adquire densidade civilizacional, convertendo
a experiéncia local em alegoria do continente. Em Acioli, embora
essa dimensao latino-americana exista, o foco permanece mais in-
tensamente ancorado na vulnerabilidade concreta, na pobreza, no
corpo, na fome e na religiosidade popular como gramatica de so-
brevivéncia. O maravilhoso nao eleva a realidade a um plano mitico
autéonomo; ele nasce da propria insuficiéncia do mundo material.

Também é possivel aproximar a obra de Acioli de O outono do
patriarca, sobretudo no que se refere a relacdo entre poder e nar-
rativa. Em Garcia Marquez, o poder se sustenta por meio da admi-
nistracao do imaginario, do controle das versoes e da produgdo de
crencas. Em A cabe¢a do santo, ainda que em escala local e ndo esta-
tal, algo semelhante ocorre: a circulacao dos relatos, das esperangas
e das interpretacdes passa a organizar a vida social. Nesse ponto, a
contribuicdo de Robert Cover se torna especialmente util: ndo ha
mundo normativo sem narrativas que o sustentem. Acioli mostra
precisamente isso — que a regulacdo da vida coletiva depende das
histérias que se contam, das promessas em que se acredita e das
vozes que se legitima ouvir.

A obra também dialoga, de maneira indireta, com Kafka e Victor
Hugo. Como em Kafka, a experiéncia humana em A cabega do san-
to estad marcada por opacidade, abandono e insuficiéncia das estru-
turas organizadoras. Como em Hugo, a miséria ndo aparece como
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pano de fundo, mas como categoria decisiva para a compreensao
do destino dos sujeitos. Entretanto, Acioli evita tanto a abstracdo
angustiante de Kafka quanto a monumentalidade moral de Hugo.
Sua escrita prefere a delicadeza narrativa, a imaginagdo popular, a
ironia discreta e a simbologia do sertdo para produzir critica social.
Justamente por isso, o romance alcanca grande eficacia: ele ndo te-
oriza a exclusao; ele a faz respirar.

Sob o prisma dos Direitos Humanos, essa é talvez sua maior for-
ca. A obra demonstra que a injustica ndo se manifesta apenas em
grandes episddios de violéncia estatal ou em decisoes judiciais es-
petaculares. Ela se revela também na erosdo lenta das condicdes
minimas de existéncia, no esquecimento institucional, na precari-
zacdo das relacdes, na auséncia de escuta e na transformagdo da
vida vulneravel em matéria administravel por crencgas, improvisos
e interesses locais. A literatura, ao oferecer forma narrativa a essas
experiéncias, realiza aquilo que Paul Ricceur identificava como fun-
¢do ética da narracdo: dar inteligibilidade ao sofrimento e exigir do
intérprete uma resposta moral.

Em sintese, A cabega do santo confirma, com rara sutileza estéti-
ca e alta densidade critica, que a literatura é um campo privilegiado
para pensar os limites do Direito e a urgéncia dos Direitos Huma-
nos. Ao articular abandono, fé, desejo, memodria e sobrevivéncia,
Socorro Acioli produz uma obra que desafia o legalismo estreito e
convida a uma compreensao mais sensivel, complexa e material da
justica. Lida em didlogo com Garcia Marquez e com o campo con-
temporaneo de Direito & Literatura, sua narrativa demonstra que
a dignidade humana nao pode ser tratada apenas como principio
abstrato: ela precisa ser pensada a partir dos corpos, das vozes e
das vidas que o sistema frequentemente deixa a margem.
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